Гармонії Веркмейстера

Провінційне містечко серед угорських рівнин. Страшенно холодно, але сніг не падає. Сотні спантеличених чоловіків зібралися біля циркового фургона, в очікуванні на опудало кита. Взаємостосунки змінюються — амбіційніші люди ладні скористатися ситуацією, в той час, як пасивні продовжують втрачати впевненість. Але неминучий апокаліпсис нікого не пощадить.